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Non ha mai parlato molto,
Giorgio.Gaber. Non si &
mai concesso facilmente.
Ama lo snobismo del si-
lenzio, che & il pin difficile
da reggere. Ama esser
chiamato e citato, piti che
chiamare e citare. S’¢ co-
struito un fascino misto,
infallibile: quello dell’in-
telligenza che promana da
un corpe scomodo, am-
inaestrato dalla vita nono-
stante tutto. Non ha, nei
suoi cinquantun anni, ri-
nunciato a niente, larte,
Pimpegno, I'amore, il lus-
$o di mandare al diavolo
qualcuno o qualcosa quan-
do sia il caso. Per tutto
questo, e anche per altro,
ancora da scoprire, Gaber
non tramonta. Muta, sem-
mai, i tempi e i luogh1 del-
Iazione, le voglie, le don-
ne, gli amici. Ma senza
perdere il contatto con un
pubblico che da lui preten-
de, magari inconsapevol-
mente, la fedelta al dub-
bio. E vada per il dubbio,
sia pure accettando le trap-
pole sociali, la spinta col-
lettiva alla managerialita,
esigenza di moltiplicare
le proprie prerogative fino
all’efficienza multimediale
che i tempi attuali preten-
dono. Nello spettacolo 1/
Grigio, fra qualche giorno |
4 Roma, c¢’¢ appunto la
stanchezza di troppi giorni
produttivi, passati a crea-
fe, organizzare, realizzare,
distribuire cose altrui; c’¢
1’esigenza di rientrare den-
tro se stessi per vedere che
animo fa, in compagnia
d’un topo € accanto a un
colonnello in
Un po’, se non cent’anni,

di solitudirie. Tanto | per !\

non czimb:areb“ .

E’ un ’involuzione, Ga-

ber?
«E’ piuttosto la consape-
volezza di essermi, negli
ultimi tempi, occupato po- :
¢o di me, di avere parzial-
mente abbandonato la teo- [
rizzazione non del mio
privato, ma del mio rap-l
porto personale col mon-
do Ho scritto sceneggiatu-
re per Ombretta Colli, di-

pensione. !

\

11 cantautore
milanese;

51 anni,

si racconta:
«Ritormo
alle origini»

Giorgio Gaber
vuol tornare

alle origini,

alla musica,

e occuparsi di pit
di sé stesso

rassegne di comicita ¢
spettacoli interpretati da
altri, ultimo il Buone noti-
zie di Beppe Grillo. E’ arri-
vato il momento di torna-
re un attimo indietro, per
rioccuparmi di quello che
mi riguarda. Non significa
tirare i remi in barca, no.
Significa riappropriarmi
dello spazio individuale,

dormire in un letto a una’

piazza».
Non c’¢ contraddizione,

fra questo ritorno al pas-
sato e impegno di sem-
pre nella musica, in tea-
tro, nel cinema?
«Ecco, qui & il caso di sple-
gare, Io parlo di ritorno al

passato, non di rilassa-

mento delle idee, delle at-
titudini, delle intenzioni.
Anche in passato mi occu-
pavo di me, benché attra-
verso Panalisi di fatti col-
lettivi, aggregazioni pub-
bliche, questioni di grup-

po. Per me I'impegno non
ha mai voluto dire fare
una canzone, o uno spetta-
colo, su un determinato
argomento, molto “caval-
cato” politicamente, per
esempio. Non ¢ il tema che
fa 'impegno. Le situazioni
piu significative, in arte,

sono quelle che si verifica-

no quando uno riesce a far
diventare oggettivo un suo
problema, un suo disagio,
quando riesce a universa-

igo un teatro, ho rodotto

lizzare il discorso persona-

" le. Dunque non & che mi
sia deciso a diventare ~pri- -
vato”, a chiudermi nell’a-.

nalisi decadente del mio
particulare. Semplicemen-
te, riannodo i rapporti con
il tipo di espressione che
mi interessa, ripario di me
sperando di riuscire a par-
lare di te, di loro, del mon-
do».

Riesce ancora a parlare
di contenuti?

«Credo di averlo, il vizio
dei contenuti. Nel senso
che non posso fare a meno
di teorizzare, -classificare,
dividere in categorie la
realta. Ma il cosa diciamo
vale quanto il come. E coi
tempi che corrono, il come
diventa sempre pil impor-
tante».

Quali disagi, oggi, av-
verte maggiormente?
«La massificazione, la per-

11 tempo, arte € vita, dolori€ amori, la fnene’ma oontemporanea-

Lultmmo bo

O A Roma fra qualche giorno con
«l Grigio». «Voglio tornare a

occuparmi di me stesso € dei

miel problemi personali»

dita del senso, la crescita
indiscriminata, enorme,
rapida, di tutto il reale. Io
ne sono afflitto sul piano
personale. Ma la mia ma-
lattia esprime un malesse-
re-collettivo, le angosce ca-
ratteristiche di questo no-
stro tempo che, muoven-
dosi a velocita incredibili,
non & mai presente, non ¢
mai oggi. E’ gia futuro nel
momento stesso in cui esi-
ste. Tutto si incrina, a que-
sti ntmi.  Tutto cambia
in fretta. Cambiano le per-
sone, anche morfologica-
mente. Cambiano 1 rap-
porti umani, la loro dura-
ta, i loro significati. Sem-
bra impossibile che un
lontano giorno, in Tosca-
na, tutta una citta porto in
trionfo Duccio Da Bonin-
segna solo perché aveva
terminato un quadro».

Come si sente, a suo av-

viso, I’artista contempo-

raneo? ‘
«Incompreso, circondato
dall’indifferenza, ancora

attivo per forza d’inerzia.
Ma anche, se si guarda be-
ne addosso, incapace di
comprendere, indifferen-
te, volutamente passivo,
oppure mosso-da buratti-
nai senza faccia. La sua
maggior difficolta - ¢ io la
sento moltissimo - & forse
Vingorgo interiore che gli
impedisce di ritrovare ten-
sione morale.

Lo stato di crisi non &,

per assurdo, il migliore?

«Quando ¢& crisi fattiva,
certamente. La crisi degli
artisti dell’Est, per esem-
pio, in questo periodo vul-
canico, sbalestrato, eufori-
co, assolutamente nuovo
per loro. In certi paesi, ai
quali manca un pezzo di
Storia (se li pensiamo con-
giuntamente al blocco cen-
troeuropeo), ghé artisti si
sentono oggi sp: lancare o
la voragine o le porte del
cielo. Non gli vien certo
meno la tensione morale.
Al loro confronto, noi sia-
mo ‘dei vecchi,’ gente in-
vecchiata segtimental-

" gante,

CSC

Gaber: «Il ‘ mondo va troppo in frettay

mente, emozionalmente».
Le pesano i suoi anni?

«Cinquantuno ' qualche
giorno fa. Non mi pesano
per niente. La amo, la mia
eta, perché ho imparato a
viverla con pienezza. De-
testo il giovanilismo dila-
che & deleterio,
omogeneizzatore, che inci-
ta alla regressione e impe-
disce alla gente di vivere

situazioni adulte, dolori |

adult,
pill, ho la precisa coscien-
za che, nonostante gli an-
ni, nessuno di noi cambi.
In cosa si riconosce, a
questo punto della sua
" vita e del suo pensiero?
«Nel mio modo di espri-
mermi. In questo sono
uno degli ultimi borghesi,
perché la borghesia ¢ la
classe che piu si identifica
con quello che fa. Io non
credo nell’esasperazione
manageriale che oggi va
tanto. S’¢ fatto un gran
parlare, in arte, del nuovo
professionismo, da acqui-
sire sul modello anglosas-
sone ¢ americano. Noi ab-
biamo forse delle buone
idee — & stato il leit motiv
— ma le realizziamo rozza-
mente, siamo artigiani. In
America, invece, riescono

a trarre buoni prodotti an-_:

che da idee deboli

amori adulti. In
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